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Il maresciallo Gotti scopre in Internet alcune immagini di nudo scattate a 

Montenevoso: a mostrare le sue grazie è una ragazza dichiarata scomparsa. 
E Gotti indaga. 
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I 
 

Era difficile pensare a qualcosa di più fastidioso 
di una settimana di pioggia in piena estate e quello 
era già il settimo giorno di brutto tempo. 
Montenevoso si presentava nella sua veste 
peggiore, come quando, a primavera, gli impianti 
sciistici chiudevano, i turisti se ne andavano e le 
schiere di seconde case venivano assediate dal 
fango. Il maresciallo Gotti uscì dalla caserma e 
scosse il capo guardandosi intorno: anche per 
quella sera niente jogging, niente giro in moto, 
niente aria aperta; fortuna che almeno era giovedì e 
come ogni giovedì il marito di Irene avrebbe 
dormito a Torino, il che significava che lui, Gotti, 
non avrebbe dormito affatto, e Irene neppure, 
naturalmente. Entrò in una cabina e compose il 
numero di Irene: occupato, tanto per cambiare. 

Provò nuovamente e invano, poi la chiamò sul 
cellulare. 

«Pronto, Irene». 
«Ciao amore». 
«Con chi stai parlando al telefono?» 
«Con te, mai sei scemo?» 
«Volevo dire all’altro telefono, quello fisso». 
«Ah, lì sono su Internet». 
«Ancora? Ma è una mania». 
«E cosa vuoi che faccia con questo tempo? Dai, 

vieni subito qui che ci divertiamo un po’». 
Non riusciva proprio a capire come Internet la 

divertisse tanto, eppure da tre giorni non si 
staccava dal computer.  

Gotti percorse quasi di corsa i trecento metri che 
separavano la caserma dalla casa di Irene, 
riparandosi sotto il suo ombrello scuro e tuttavia, 
quando lei gli aprì la porta se lo trovò davanti 
gocciolante. 
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«Dio come sei bello, tutto bagnato così! Dai 
spogliati!» 

Era questo che gli piaceva di Irene, l’assenza di 
mezze misure e di falsi pudori. Si spogliò in bagno, 
si asciugò, si annodò l’asciugamano ai fianchi e 
andò dritto in camera da letto: con sorpresa la 
trovò vuota. 

«Irene, dove sei?» 
«Di qua, in studio». 
La raggiunse perplesso e la trovò davanti al 

computer. 
«Vieni amore, dimmi se non trovi tutto questo 

molto eccitante». 
Il monitor era occupato dalla foto di una ragazza 

nuda appoggiata ad un monumento equestre.  
«Guarda – disse Gotti – io certe cose preferisco 

farle in hardware anziché in software». 
«Scusa Teo, cosa significa?» 
«Se vieni di là ti faccio capire meglio». 

«Ma dai, come fai a non trovare sensuali queste 
donne che posano nude per strada, non ti eccita la 
situazione scabrosa?» 

«Guarda, innanzi tutto, come carabiniere dovrei 
cercare di arrestarle per atti osceni in luogo 
pubblico, per fortuna non si tratta di cose fatte in 
Italia…» 

«Ma certo che sono in Italia; guarda, è un sito 
americano, ma dice espressamente “Nude italian 
girls in Pubblic”. Vedi? Al mare…» 

Cliccò sulla scritta “seaside” e comparve la foto 
di una sirenetta nuda sotto l’insegna “Bagni 
Mediterraneo – Cesenatico”. Cliccò su "Mountain" 
e ancora una ragazza nuda, questa volta sulla neve. 

«Aspetta un po'» disse Gotti avvicinando il volto 
allo schermo. 

«Vedi che eccita anche te». 
«No, volevo vedere bene la baracca che c'è dietro 

la signorina. La vedi? Quello è l'arrivo della 
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seggiovia della Nuvola Bianca: la foto è stata 
scattata qui a Montenevoso. Guarda se ce ne sono 
altre». 

Irene fece click sul pulsante "Next". Nuova foto 
e nuova ragazza, ma il luogo era sempre lo stesso: 
l'arrivo della più alta seggiovia di Montenevoso. Il 
maresciallo fissò il monitor impietrito. 

«Ehi – gli fece Irene – ma non hai mai visto una 
donna nuda?» 

«Sì, ma questa è Marzia, è di Pinerolo, i genitori 
ne hanno denunciato la scomparsa un mese fa, ho 
la sua foto nel dossier in caserma, vestita 
naturalmente». 

 
 

II 
 
Erano passati due giorni da quando Teo Gotti 

aveva scoperto la foto di Marzia su Internet e 

ancora non aveva trovato il coraggio di avvisare la 
famiglia; come fare a dire a una mamma: "Guardi, 
sua figlia non l'abbiamo ritrovata, però abbiamo 
scoperto che si faceva fotografare con le chiappe al 
vento in montagna". Senza contare che magari 
potevano uscire fuori delle immagini ancora meno 
caste. E poi, quello scatto con Marzia nuda 
all'arrivo della seggiovia di Montenevoso era stato 
fatto in inverno, quindi molto prima della sua 
scomparsa, davvero poteva avere un legame con la 
sua sparizione? Prima di chiamare i genitori voleva 
esserne sicuro. 

Il maresciallo si affacciò alla porta dell'ufficio del 
carabiniere scelto Antonio Ferrero. 

«Allora, come procede il lavoro?» 
«Bene signor maresciallo» fece Ferrero alzando 

gli occhi dal monitor. 
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«Bene perché hai trovato qualcosa o bene perché 
sono due giorni che guardi donne nude in 
Internet?» 

«Be', per la verità non ho ancora trovato nulla, 
però mi sto impegnando tanto…» 

«Non stento a crederlo». E se ne andò verso il 
suo ufficio, mentre il suo sottoposto si immergeva 
nuovamente nella ricerca telematica: in quella fase 
dell'inchiesta era necessario capire se le due foto 
erotiche che avevano trovato in Rete erano le 
uniche scattate a Montenevoso, oppure se in paese 
esisteva un vero e proprio mercato della 
pornografia. 

Gotti si sedette alla sua scrivania e per l'ennesima 
volta riguardò il fascicolo di quel caso: Marzia, 
vent'anni, scomparsa dalla sua casa di Pinerolo il 
13 giugno, subito dopo aver fallito un esame 
all'università. La madre aveva aspettato un giorno, 
pensando a una mattana per la delusione, poi aveva 

avvisato i carabinieri e la pratica era stata trasmessa 
a tutte le stazioni della regione. 

Stava guardando il volto della ragazza che gli 
sorrideva dalla foto allegata al dossier quando il 
telefono squillò. 

«Ciao amore, ne ho trovate altre». 
«Irene, ti prego, quando mi chiami in caserma 

parla un po' più piano, lo sai che la cornetta di 
questo telefono è una specie di vivavoce». 

«Sì, certo amore, ma sono così emozionata. Ho 
navigato un po' in Rete e ho trovato almeno dieci 
immagini riprese nello stesso punto, su alla 
seggiovia». 

«Tutte con ragazze nude?» 
«Sì, e alcune anche in situazioni…» 
«Ho capito, dammi l'indirizzo del sito. Sì, ho 

scritto. No, ti prego, non puoi venire in caserma a 
guardarle insieme a noi, pensa se lo venisse a 
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sapere tuo marito, non credi che la nostra 
posizione sia già abbastanza delicata?» 

Gotti riagganciò e tornò nell'altra stanza. 
«Coraggio Ferrero, la tua corvée è finita, abbiamo 

le altre foto». 
Si sedette anch'egli vicino al computer e digitò 

www.sex.exageration eccetera, eccetera. 
«Guarda qui. Vuol dire che a Montenevoso 

abbiamo un vero professionista del porno». 
«Sì, maresciallo, e deve essersi dato da fare 

proprio in questi giorni, perché la baracchina della 
seggiovia è già dipinta di verde, mentre fino a una 
settimana fa era ancora gialla». 

«Bravo, vedo che malgrado il filo di bava che ti 
scende dalla bocca, sei ancora in grado di 
ragionare. Dici che vale la pena di fare un 
appostamento?» 

«Credo di sì e penso che convenga andare 
all'alba, a giudicare dalla luce che c'è in queste foto, 

il nostro pornografo dev'essere piuttosto 
mattiniero». 

Lo stupiva Ferrero, lo stupiva proprio. 
 

III 
 
«Maresciallo, se vuole domani notte 

l'appostamento lo faccio da solo». 
«Perché?» 
«Domani è giovedì». 
Già, non ci aveva pensato, l'indomani sarebbe 

stato giovedì, l'unico giorno in cui il marito di 
Irene si allontanava da Montenevoso e lasciava il 
campo completamente libero. E se il pornografo si 
fosse presentato proprio all'alba di venerdì? Il 
carabiniere scelto Antonio Ferrero ce l'avrebbe 
fatta da solo a bloccarlo? Ormai da quattro giorni 
Gotti e Ferrero passavano la notte in una tendina 
canadese montata non lontano da quell'arrivo della 
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seggiovia che qualcuno trasformava in set per foto 
pornografiche da pubblicare in Internet. Tutte le 
foto che avevano visto erano state scattate all'alba 
e ogni mattina, al sorgere del sole, i due si 
acquattavano dietro i cespugli sperando di cogliere 
in flagrante l'autore di quelle immagini "d'arte". 

«Ancora un sorso di grappa?» 
«Sì, grazie maresciallo». 
«L'hai messa la sveglia?» 
«Sì, maresciallo, alle cinque». 
«E allora, buonanotte». 
Il sole cominciava a sorgere da dietro le Rocce 

Nere, quando Gotti e Ferrero sentirono avvicinarsi 
delle voci. Protetti dalla vegetazione osservarono il 
gruppetto dei nuovi venuti: c'erano tre ragazze e 
un uomo. 

«Maresciallo, quello è Anselmo, il fotografo». 
«Perché, ti aspettavi di vedere il farmacista?» 
«Ma dunque lei già sospettava…» 

«Ferrero, se devi beccare qualcuno che fa delle 
foto, come prima cosa pensi al fotografo, no? Però 
adesso zitto che lo dobbiamo prendere in flagranza 
di reato». 

Le tre ragazze si spogliarono, rabbrividendo per il 
freddo che, a quell'ora, era ancora pungente. 
Anselmo le fece mettere in posa per la prima 
inquadratura, poi scattò un paio di volte. Fu a quel 
punto che i due carabinieri saltarono fuori dal loro 
nascondiglio. 

«Ma bene, Anselmo, stiamo facendo delle 
cartoline? Foto per il calendario della pro-loco?» 

«No, maresciallo, non è…» 
«Non è come penso?» 
«Sì, esatto». 
«Signorine – disse Gotti cercando di non 

guardare nella loro direzione – vi pregherei di 
rivestirvi e poi di mostrarmi un documento». 
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Le tre ragazze, ammutolite, fecero come 
richiesto. Gotti e Ferrero tennero d'occhio il 
fotografo e non si girarono fino a che una mano 
non porse loro i documenti; erano tutte tre molto 
belle e molto giovani, ma per fortuna, a quanto 
risultava dalle carte di identità, nessuna era 
minorenne. 

«Adesso il mio aiutante annoterà i vostri dati, poi 
voi riprenderete il sentiero come se tornaste da una 
bella gita e filate dritte a casa. Credo che non 
avremo motivo di avvertire le vostre famiglie». Il 
loro sguardo passò dall'imbarazzo alla gratitudine, 
mentre il maresciallo si chiedeva se stava facendo 
bene a lasciarle andare così, senza interrogarle. Ma 
sì, perché torchiarle, perché umiliarle facendosi 
dire che lo facevano per quattro soldi, per 
comperarsi i vestiti da discoteca o le scarpe nuove? 
Gotti le bloccò ancora per un attimo, mostrando 
loro la foto di Marzia. 

«La conoscete?» 
«No». Se lo aspettava. Le informazioni le avrebbe 

chieste al fotografo. 
 

IV 
 
«Atti osceni in luogo pubblico, sfruttamento della 

prostituzione e omicidio. Sei messo male, 
Anselmo».  

«Ma signor maresciallo, le ho detto tutto quello 
che so. Io le ragazze non le costringo a posare 
nude; sì, io dico loro quello che devono fare, come 
devono muoversi, ma sono loro che scelgono se 
farlo o no. Nell'ambiente si sa che faccio foto di un 
certo tipo e che pago bene, così le ragazze 
vengono da me e si fanno fotografare; poi io 
vendo le foto ai siti Internet americani. Ma sono 
tutte maggiorenni, io gli chiedo il documento 
prima, non voglio rischiare…» 
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«E di Marzia, cosa mi dici?» chiese Gotti 
sventolando il ritratto della ragazza scomparsa. 

«Come le altre: è venuta da me, ha fatto le foto, 
ha preso i soldi e se n'è andata. Ricordo che era 
accompagnata da un ragazzo, ho chiesto se 
volevano fare le foto insieme, ma lei mi ha detto di 
no: solo nudo, niente di più». 

«Sai chi era il ragazzo?» 
«No, lei lo chiamava Luca; doveva essere un suo 

compagno di università, perché parlavano di un 
esame che avevano passato insieme il giorno 
prima.» 

«Dovrei dirti "Si tenga a disposizione" e invece ti 
avviso solo che se mi hai raccontato delle balle io 
lo scopro e se lo scopro peggio per te. Intanto 
vattene e ricorda che ti teniamo d'occhio». 

Teo Gotti guardò l'orologio: le dieci; con un po' 
di fortuna avrebbe verificato in giornata le 
dichiarazioni del fotografo. Infilò la pratica di 

Marzia in uno zainetto e salì sulla sua moto; un'ora 
dopo era già a Torino che cercava di convincere 
l'impiegata della segreteria studenti dell'università: 

«No, signorina, il mandato del giudice è 
indispensabile per le perquisizioni, vedere la lista 
degli esami sostenuti da uno studente non è una 
perquisizione». 

Alla fine ci riuscì, senza sapere se davvero aveva 
ragione: Marzia aveva sostenuto un solo esame, il 6 
febbraio 2002.  

«Signorina, adesso potrei avere la lista di quelli 
che hanno superato questo esame in questo stesso 
giorno?» 

Lo sguardo dell'impiegata era pieno di 
disappunto, ma, armeggiando un po' con il 
computer, gli diede l'elenco: dodici nomi e un solo 
Luca, il gioco era fatto. 

«Desidera altro?» chiese ironica. «Solo il recapito 
di questo studente e poi ho finito». 
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Dalla vecchia stampante ad aghi spuntò 
finalmente la scheda anagrafica; Gotti la prese, 
ringraziò la segretaria ed uscì. Una volta in strada, 
in via Po, il maresciallo compose quello che 
doveva essere il numero di cellulare del ragazzo: 
era un azzardo, ma poteva valerne la pena. 

«Pronto, parlo con Luca Rugantini?» 
«Sì, sono io». 
«Sono il maresciallo Gotti, dei carabinieri. Devo 

parlarle urgentemente, dove posso trovarla?» 
«Sono all'università, a Palazzo Nuovo, aula 37». 
«Non si muova, sarò da lei tra dieci minuti». 
Dieci minuti, un tempo più che sufficiente per 

scappare: forse aveva davvero azzardato troppo. 
 

V 
 
Gotti attraversò lo squallore dei corridoi di 

Palazzo Nuovo ed entrò nell'aula 37. I banchi, a 

scala, erano pieni di studenti in attesa di essere 
interrogati da un giovane professore col pizzetto, 
gli occhiali e l'aria da carogna. Si stava ancora 
chiedendo se avrebbe trovato l'amico di Marzia 
quando qualcuno batté sulla sua spalla. Si girò di 
scatto, con un gesto eccessivo che attirò 
l'attenzione dei vicini e della giovane carogna in 
cattedra che lo guardò astiosa. 

«Sono Luca Rugantini, è lei il maresciallo Gotti?» 
Anche se non voleva ammetterlo, la faccia da 

carabiniere ce l'aveva ed era riconoscibile anche 
senza divisa. 

«Possiamo parlare un attimo fuori di qui?» 
Si spostarono vicino alle macchinette del caffè e 

Gotti raccontò tutta la faccenda al ragazzo: voleva 
vedere come avrebbe reagito. 

L'altro rimase imperturbabile. 
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«Sì, ero io quel giorno a Montenevoso. Marzia mi 
aveva chiesto di accompagnarla, perché di quelli 
che fanno le foto erotiche non si fidava tanto». 

«Ne aveva già fatte altre?» 
«Qualche volta. Più per piacere che per i soldi; 

non ho mai incontrato una persona con una 
visione del sesso così gioiosa». 

«Sei il suo ragazzo?» 
«No. Non la vedo da aprile. Abbiamo fatto 

l'amore ogni tanto, se è questo che intende, 
quando finivamo di studiare, ma non siamo mai 
stati insieme. Io non sapevo neppure che fosse 
scomparsa». 

«E i genitori? Erano a conoscenza dei suoi servizi 
fotografici e della sua "visione gioiosa del sesso"?» 

«Scherza? Quelli, bigotti come sono, se l'avessero 
saputo l'avrebbero chiusa in casa e avrebbero 
buttato via le chiavi. Pensi che…» 

«Ti ringrazio» lo interruppe Gotti e partì a razzo 
lasciandolo lì inebetito con il suo bicchierino del 
caffè a mezz'aria e con la sensazione che l'esame 
con la carogna non l'avrebbe mai passato. 

Il giovedì successivo, La Stampa apriva la cronaca 
con un titolo a cinque colonne: Pinerolo. 
Imprigionano la figlia ventenne in cantina e ne denunciano 
la scomparsa. La madre: «Era una svergognata, un 
disonore per tutti, aveva bisogno di meditare e di cambiare». 
Arrestati i genitori per sequestro di persona. Liberata la 
figlia. L'articolo accennava poi all'irruzione delle 
forze dell'ordine nella casetta di campagna della 
famiglia e all'intuito del maresciallo Gotti che 
aveva condotto l'indagine a partire da un esile 
indizio trovato in Internet. 

«Hai visto? È tutto merito della mia passione per 
il Web» gli disse Irene. 

«Hai ragione, però adesso stacchiamoci da quel 
computer». 
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«Ancora un attimo, qui ci sono delle foto 
veramente eccitanti». 

«Ti ho già detto che io certe cose preferisco farle 
in hardware piuttosto che in software». 

«Sì, ma non ho capito cosa intendevi». 
«Credo che sia giunto il momento di spiegartelo». 
Strappò via la spina del computer e sollevò Irene 

dalla sedia baciandola sulla bocca e augurandosi 
che Anselmo, il fotografo, non fosse nei paraggi: 
altrimenti le prossime foto in Internet sarebbero 
state le loro. 

 
Questo racconto è apparso a puntate nell’agosto 2000 su  Torinosette 
supplemento settimanale di La Stampa 


